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ЭКСПРЕССИОНИЗМ 
В МУЗЫКАЛЬНОЙ КУЛЬТУРЕ:

ОТ ПРОШЛОГО К НАСТОЯЩЕМУ, 
ОТ ЦЕНТРА К ПЕРИФЕРИИ

Поставив перед собой цель ис-
следовать влияние экспрессионист-
ского мировидения начала ХХ в. 
на современную культуру, именно 
в музыке мы обнаруживаем слож-
нейшие и тончайшие связи, веду-
щие от прошлого к настоящему. 
Думается, причина этого лежит в 
самой ее природе, так как, по сло-
вам А. Белого, «музыка является 
до предела „непроизносимой“ сфе-
рой духовного поиска, жизненной 
стихией творчества»1. Эти связи 
прослеживаются также между 
классическим наследием и анде-
граундом, поэтому экспрессионизм 
в данном случае можно назвать 
основой синкретизма искусства, 
благодаря особым закрепившимся 
за этим направлением мировоз-
зренческим установкам. Полифо-
ния стилей современной музы-
кальной культуры на сегодняшний 
день как никогда становится «зву-
чащим нервом философской моде-
ли мира»2.

В данном исследовании мы в 
какой-то мере вступим, хоть и не 
безосновательно, в полемику с со-
временными музыковедами, от-

вергающими «чрезмерно расшири-
тельное толкование, подводящее 
под экспрессионизм многие явле-
ния западноевропейской музыки 
20 в.»3. С нашей точки зрения, что, 
как не экспрессионизм, объединяет, 
например, «Лунного Пьеро» А. Шён
берга (1912) и эмблему швейцар-
ской группы «Lacrimosa» («Лакри-
моза»), появившейся на рубеже 
XX — XXI вв. и работающей пре-
имущественно в стиле готик-ме-
тала? Средневековая готика ког-
да-то «оплодотворила» романтизм 
начала XIX в., а последний послу-
жил основой экспрессионизма в 
музыке 1910-х гг. 

Обращаясь к вышеупомянуто-
му готик-металу, логично предпо-
ложить, что это лишь ответвление 
более широкого направления — го-
тик-рока, а тот, в свою очередь, ухо-
дит корнями в постпанк (1970-е гг.). 

Рассматривая эстетику пост-
панка, обнаруживаем, что он, как 
и экспрессионизм, во-первых, за-
родился на почве протеста (в дан-
ном случае рок-традиции, гегемо-
нии рок-устоев); во-вторых, в нем 
тоже делалась ставка на выраже-

ние / самовыражение музыканта 
(достаточно вспомнить лидера «Joy 
Division» Иена Кертиса, каждое 
выступление которого на сцене 
можно рассматривать как настоя-
щее театральное действо — «дра-
му крика»). Кроме того, постпанк 

Иен Кертис. 1979 г.
(URL: https://www.paulstolper.com)
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более «литературен», отличается 
гораздо «большим разнообразием 
музыкального самовыражения 
вследствие широкого диапазона 
влияния на жанр»4 — это роднит 
его с изначальной «диффузностью» 
экспрессионизма. Здесь же приме-
чательно и то, что сам рок возник 
как протестная музыка по отно-
шению к классическому наследию 
и поп-культуре. Поэтому в данном 
случае мы вправе говорить о гра-
дации бунта и протеста в музы-
кальных течениях как о шкале их 
экспрессии и экспрессивности. 

Что касается методологии дан-
ного исследования, то здесь мы 
несколько амбивалентно последу-
ем примеру М. М. Бахтина, кото-
рый, используя инструментарий 
музыковедения в литературной 
критике, рождал, по верному 
определению профессора Н. И. Во-
рониной, «единый поток философ-
ствования, где слово и звук обре-
тали новые эмоции и теоретиче-
ские смыслы»5. Кроме того, обра-
тимся к онтологическому понима-
нию искусства, позволяющему 
рассматривать его «в зависимости 
от различных контекстов его су
ществования»6, проследить «взаи-
мосвязь художественных произве-
дений с общим контекстом эпохи»7. 

По едва ли не единодушному 
мнению культурологов и искус-
ствоведов, в основе экспрессиониз-
ма лежит обостренно прочувство-
ванная творческой интеллигенци-
ей «зыбкость земного существо
вания»8, ощущение себя «в мире, 
…где не осталось ничего прочного, 
стабильного, лишь неопределен-
ные, ускользающие тени смыслов 
среди непостижимой иррацио-
нальной стихии»9 (Е. М. Таракано-
ва); «смятенную хаосом мира инди
видуальность»10 (Ю. Б. Борев), и, 
что особенно актуально в контек-
сте данного исследования — «ис-
кусство, проникнутое нигилисти-
ческим пафосом и полное жажды 
сильных переживаний и стремле-
ния любым путем вырваться из 
мертвенной бюргерской жизни»11 
(В. Кольшмидт). Это — концепция 
человека и мира, которая роднит 

экспрессионизм в литературе, 
драматургии, живописи и музыке. 
Однако уже здесь изначальное от-
сутствие манифестов этого направ-
ления порождает «этнические» 
различия. Так, русскому А. Н. Скря-
бину чужд пессимизм, но к экс-
прессионизму этого композитора 
относят за его особую эмоциональ-
ную интенсивность, новый тип 
звуковысотной ладовой органи-
зации, близкий к атональности. 
Именно последняя лежит в основе 
так называемой новой венской 
школы с ее отказом от «традицион
ной ладотональной системы с ее 
опорой на мажоро-минорные соот
ношения»12.

Здесь мы опустим бурную по-
лемику в научно-творческой среде 
по поводу самого понятия ато-
нальности, ставшего словом руга-
тельным в устах советских музы-
коведов применительно к творче-
ству последователей А. Н. Скряби
на — Д. Д. Шостаковича, С. С. Про
кофьева, А. И. Хачатуряна и др. 
Атональность, или «новая то-
нальность», диссонансы и дисгар-
мония — то, что определило раз-
витие экспрессионистской тради-
ции в совершенно разных музы-
кальных жанрах вплоть до наших 
дней. Новая тональность — их 
точка пересечения, иными слова-
ми, то, что роднит подчас несопо-
ставимых авторов: «нововенцев» и 
нашего А. Н. Скрябина в начале 
ХХ в., венгра Б. Бартока и совет-
ского С. С. Прокофьева в 1920-е гг., 
в 1930-е гг. и позже — Д. Д. Шоста
ковича, А. Циммермана и К. Шток
хаузена, в последние десятиле-
тия — симфонические произведе-
ния С. А. Губайдулиной и творче-
ство ряда рок-музыкантов. 

Так, имея под собой герман-
скую и австро-венгерскую почву, 
экспрессионизм в каждой стране 
обретал национальный колорит, во 
многом обусловленный историче-
скими реалиями. Последние также 
имеют общность для людей всех 
континентов: вначале это Первая 
мировая война, затем Вторая ми-
ровая война и ее последствия. 
Позже мир уже не оставлял шан-

сов особо восприимчивым натурам 
с художественным мышлением 
для гармонии с этим миром и бла-
гостного созерцания окружающе-
го: железный занавес, гонка воо-
ружений, сама цивилизация с ее 
техническим прогрессом, угроза 
экологической катастрофы, де-
вальвация нравственных ценно-
стей и пр. По выражению С. А. Гу-
байдулиной, «жизнь рвет человека 
на части»13, и данное обстоятель-
ство не перестанет находить сво-
его отражения в искусстве. Экс-
прессионистская традиция и будет 
служить тем углом отражения, 
который стал конгениальным ми-
ровидению еще в начале ХХ в. 

Кроме идейного комплекса, об-
щим знаменателем для музыкан-
тов разных периодов и направле-
ний служит в контексте вышеупо-
мянутой традиции «изломанность 
очертаний в мелодике, острая дис-
сонантность гармоний, вязкость 
фактуры, резко контрастная дина
мика, использование жестких, 
пронзительных звучаний»; «ин-
струментальная трактовка вокаль
ных партий, прерывистость, разо-
рванность вокальной линии, воз-
бужденная речитация»; «натура-
листичные возгласы и крики»14. 

Сквозь призму данной поэтики 
рассмотрим творчество пред
ставителей некоторых современ-
ных рок-направлений. По словам 
Е. М. Таракановой, «действие экс-
прессионистских эстетических 
принципов за пределами новой 

С. А. Губайдулина
(URL: https://proza.ru)
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венской школы нельзя признать до 
конца изученным»15 — это обу-
словливает актуальность нашего 
исследования. Если в энциклопе-
дических изданиях хотя бы 
вскользь упоминаются имена му-
зыкантов второй половины ХХ в., 
у которых можно услышать пе-
реклички с экспрессионизмом (те 
же А. Шнитке, С. А. Губайдулина), 
то рубеж XX — XXI вв. в этом пла-
не остается практически чистым 
листом для культурологов и ис-
кусствоведов. 

Андеграунд в музыке подчас 
объединяется с экспрессионизмом 
в изобразительном искусстве бла-
годаря лозунгу «радикальная суть 
требует радикального вида»16, что 
отражается, как правило, в сцени-
ческих образах. Однако мы далеки 
от указания на прямые отсылки 
музыкальных коллективов к «то-
тальному» экспрессионизму: мно-
гие из них опирались в своих тек-
стах на модернистскую литерату-
ру как таковую и на параллель-
ные экспрессионизму школы (да-
даизм — в постпанке, зародив-
шемся, кстати, в Великобритании). 
Это не меняет сути: детскость и 
«дурашливость» дадаизма никак 
не отразились на манере исполне-
ния того же постпанкового кол-
лектива «Joy Division». Легендар-
ный Иен Кертис, болезненный, 
измученный превратностями 
судьбы, был далек от дадаистской 
идеи вечного праздника жизни, 
создавал свои шедевры на кончи-
ках нервов, в итоге покончил с 
собой. 

Особенности данного жанра 
заключаются в том, что в проти-
вовес агрессии панк-рока для по-
стпанка характерны монотонные 
ритмы, акцент делается на басах 
и ударных, передающих чувство 
нарастающей тревоги, несколько 
отстраненный вокал; тексты де-
прессивны и меланхоличны. Пост-
панк просуществовал недолго, 
утратив популярность в 1980-х гг., 
но периодически возрождается до 
сих пор. Ведущие зарубежные 
представители — «Devo», «Suicide», 
«Television», «Talking Heads» и др.; 

в СССР и России — «Кино», «Ага-
та Кристи», «Ploho» и «ДК Посто-
ронних». На жизнеспособность 
экспрессионизма в данном случае 
указывает тот факт, что группа 
«Агата Кристи» (вернее, один из 
братьев в этом дуэте — Глеб Са-
мойлов, гастролирующий с ретро-
спективой группы) по-прежнему (а 
это уже около 30 лет) собирает 
большие залы, возможно, благода-
ря тому, что ассимилирует в своей 
музыкальной «технике» множе-
ство жанров и поджанров (го-
тик-рок, альтернативный рок, пси-
ходелический рок, глэм-рок, арт-
рок, хард-рок и пр.). 

К началу 1980-х гг. постпанк 
мутировал в готик-рок. Само на-
звание указывает на то, что в му-
зыке преобладают мрачные темы. 
Готик-рок также основывается на 
романтизме и нигилизме. Как в 
литературе и живописи невозмож-
но отнести того или иного худож-
ника строго к одному направле-
нию, так и в музыке часто в раз-
ных жанрах фигурируют одни и 
те же имена: в готик-роке упоми-
нается тот же «Joy Division», а 
также «Siouxsie and the Banshees», 
«Bauhaus», «The Cure» и др. 

Готик-метала (Gothic metal, 
Goth metal) экспрессионизм кос-
нулся лишь «тематически», так 
как данной музыке свойственно 

смягчение и понижение резкости, 
«вязкость и мрачность», бóльшая 
мелодичность, чем в постпанке и 
готик-роке. Однако и здесь видим, 
особенно на ранних этапах разви-
тия, экстремальный вокал (хотя 
встречается и чистый), эмоцио-
нально-агрессивную подачу экс-
трим-вокала, бласт-биты. Приме-
ром кричащего вокала может по-
служить группа «Type O Negative» 
(США, 1990-е). Тематика же дан-
ной музыки характеризуется ин-
тересом к смерти, депрессии и ме-
ланхолии, негативным эмоциям, 
разочарованию в жизни. 

Однако самым ярким явлением 
в русле жанра готик-метала стала 
швейцарская группа «Lacrimosa».  

Type O Negative. 1993 г.
(URL: https://www.revolvermag.com)

Рок-группа «The Cure». 1985 г.
(URL: https://morrisonhotelgallery.com)
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Ее фронтмен Тило Вольфф, как и 
многие другие художники иных 
видов искусства, конечно же, про-
тив того, чтобы на его творчество 
«навешивали ярлык», ограничива-
ли диапазон его музыки каки-
ми-либо узкими рамками: «Если 
говорить только о новом альбоме 
„Revolution“, то он простирается 
от симфонического рока („Irgen
dein Arsch ist immer unterwegs“) 
до экспериментальной и хард-аль-
тернативы („Verloren“, „Rote Sin
fonie“) и классической музыки с 

Остается не до конца ясным ло
готип «Lacrimosa» — Арлекин. Этот 
персонаж площадного театра не 
совсем соответствует общей то-
нальности творчества группы. Ар-
лекин «исторически» должен вызы-
вать сочувствие к его смешным 
невзгодам и ребяческим горестям. 
По словам Т. Вольффа, этот пер
сонаж — комическое отражение 
музыки дуэта и «соединяет в себе 
все те чувства, которые есть»19 
в его творчестве. Лунный Пьеро 
А. Шёнберга проливает слезы, но 

кой: прекращена холодная война, 
созданы Евросоюз, зона свободной 
торговли; появились «новые ме-
диа», бурно развиваются интер-
нет-технологии; музыка оказыва-
ется в сфере влияния шоу-бизнеса. 
В связи с этим многие рок-группы 
«опопсели», чтобы иметь коммер-
ческий успех. Те же факторы, осо-
бенно последний, наряду с ростом 
и негативных явлений (терроризм, 
война в Персидском заливе и т. д.) 
могли послужить и росту апатии 
в творческой среде. 

Так, 1990-е гг. — это уже вто-
рая волна дум-метала (doom metal: 
doom — «рок», «гибель», «злая судь
ба») с прокламируемым им чувст
вом «страха, отчаяния, обречен
ности»21, с жесткими гитарными 
партиями, тяжелой мрачной ат-
мосферой, усиливающейся с помо-
щью колоколов, органа, хоров.

Его (дум-метала) разновидно-
сти — эпик-дум-метал и дэт-дум-
метал — также апеллируют к экс-
прессионистской эстетике: первая 
тяготеет к средневековой готике, 
вторая, несмотря на невысокие 
темпы и тягучие гитарные партии, 
отличается жестким звучанием, 
гроулингом, иными видами грубо-
го вокала, напряженно-мрачной 
атмосферой; во фьюнерал-дум-
метале медленные темпы доводят-
ся до крайности и призваны тем 
самым отражать атмосферу отча-
яния и опустошенности. 

В наши задачи не входит ана-
лиз всех разновидностей жанра 
дум-метала (их около 15) сквозь 

электронными влияниями („Refu
gium“) вплоть до рок-н-ролла 
(„Feuerzug“) и электронного мета-
ла („Revolution“). Я не подаю изо-
бражение! Я хочу заниматься му-
зыкой и не хочу зацикливаться на 
одном стиле!»17. Необходимо отме-
тить, что столь же широка пали-
тра поисков и у С. А. Губайдули-
ной. Т. Вольфф также делает 
ставку на выражение, что являет-
ся точкой отсчета экспрессиониз-
ма: «Я не ставлю перед собой цель 
стать лучшей группой мира во что 
бы то ни стало. Речь идет о том, 
чтобы иметь возможность как 
можно достовернее выразить свои 
ощущения, и в этом мне никто по-
мочь не может»18. В песнях группы 
наблюдаем тот же мистический 
ужас перед цивилизацией. 

вызывает более смех, чем сочув-
ствие. В проводимой нами парал-
лели Арлекин и Пьеро — это две 
стороны одной медали, на которой 
также лежит печать экспрессио-
нистской традиции. Само же на-
звание дуэта является отсылкой к 
части реквиема Моцарта (столь 
любимого лидером группы), кото-
рая начинается строфой «полон 
слез тот день»20. 

Группа появилась на музы-
кальном небосклоне в начале 
1990-х гг. Примечательно, что уже 
в середине 1990-х гг. на экстре-
мальной металлической сцене на-
чалась тенденция к общему смяг-
чению звука и расширению диа-
пазона выразительных средств. 
Вполне возможно, что это связано 
с общей исторической обстанов-

Рок-группа «Lacrimosa». 2017 г. 
(URL: https://rg.ru/2017/11/20/v-moskve-vystupit-gruppa-lacrimosa.html) 

Арлекин. Логотип группы 
«Lacrimosa»

(URL: http://lacrimosa.com/ru/)
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призму поэтики экспрессионизма, 
мы лишь показали возможность 
ее присутствия в большей или 
меньшей степени, в той или иной 
парадигме во всех поджанрах этой 
музыки. 

Примечательно, что «Lacri
mosa» начинала в 1990 г. со стиля 
дарквейв (dark wave — «темная вол
на»). Именно в дарквейве, на наш 
взгляд, нововенская экспрессиони-
стская традиция реализовалась 
наиболее полно, сравнительно с 
рассмотренными ранее жанрами. 
В «Лунном Пьеро» А. Шёнберг 
ввел особый прием полупения-
полуговора с использованием на-
туралистичных возгласов, криков. 
В дарквейве, с его мрачным, ми-
норным звучанием, также часто 
присутствует литературная (пове-
ствовательная) и театральная по-
дача, сочетание мужского и жен-
ского вокалов или разных манер 
пения, контрастность. Сам вокал 
достаточно экспрессивен. Музыка 
базируется как на европейском 
поп-роке, так и на классике, в том 
числе искусствоведы упоминают 
Р. Вагнера, И. В. Моцарта, Д. Д. Шо-
стаковича. В текстах песен не-
сколько мрачно и пессимистично 
осмысляются философские, рели-
гиозные вопросы, психологические 
проблемы личности-одиночки.

В России дарквейв («Otto Dix», 
«Roman Rain», ранний «Dvar», 
«Stillife», «Necro Stellar») не отли-
чается самобытностью и насле-
дует европейскую готику в музы-
ке 1980-х гг., в отличие от рос
сийского готик-рока и постпанка, 
имеющих свою национальную 
историю. 

Отметим также, что анде
граундное направление в России 
не является исключительно сто-
личным явлением. Так, в Самар-
ской области в 2006 г. зародился 
проект «Laudan» («Лаудан»). Имен-
но на его примере анализ экспрес-
сионистского влияния может стать 
наиболее продуктивным, так как 
в данном случае мы имеем дело с 
соответствующим жизнетворче-
ством фронтмена проекта, орга-
нично впитавшем в себя всю эсте-
тику и мировоззренческие уста-
новки направления начала ХХ в. 
Итак, создатель «Лаудана» — поэт 
Максим Аконит, взявший себе 
псевдоним и выбравший название 
проекту, увлекаясь теорией ядов, 
с юных лет подверженный, хоть и 
в легкой форме, ряду фобий, зам-
кнутый, малоообщительный, 
страстный поклонник нуарного 
кино и Дэвида Линча, в литерату-
ре — творчества Ф. Кафки, позд-
нее отправившийся даже в путе-
шествие по Праге, чтобы посетить 
могилу своего кумира. Свое творе-
ние М. Аконит позиционирует как 
дань постпанку, однако в энци

клопедию регионального рока он 
вошел как представитель дарк-
вейва. Изначально проект был 
сольным, затем к нему присоеди-
нился гитарист, бас-гитарист, в 
музыке появились ударные — ши-
рится диапазон экспериментиро-
вания. Разумеется, подобный про-
ект не мог иметь коммерческого 
успеха, тем более в относительно 
благополучные «нулевые»: в тек-
стах Максима «сумерки человече-
ства» выступали еще более сгу-
щенно и метафорично, чем в не-
мецкой поэзии 1910-х гг., однако 
группа нашла своего слушателя и 
ее концерты носили не «местечко-
вый» характер: музыканты га-
стролировали (Москва, Санкт-Пе-
тербург), в 2012 г. на нижегород-
ском лейбле «Kotlovan» вышел EP 
«Strafen», в 2014 г. проект «Laudan» 
появился в радиопередаче извест-
ного британского журналиста и 
критика Мика Мерсера (Mick 
Mercer), позже релиз «Дефект» 
попал в топ 30 за 2014 г. на этом 
же радио; в 2017 г. один из их пол-
ноформатных альбомов — «Неже-
лательное Явление» — переиздан 
на кассете греческим лейблом 
«E.D.A. Records». Музыка исполня-
лась в полуимпровизационной ма-
нере, с нарушением всех класси-
ческих (даже для андерграунда) 
канонов: как рассказывал лидер в 
одном из интервью, «у басиста был 
бит на драммашине. Мы исполня-
ем очередную песню, он играет 
смычком на басу, и мне пришла в 
голову идея взять малый барабан 
и, так как бить было нечем, я на-
чинаю бить смычком» (из личной 
беседы автора статьи). Музыка 
создавалась М. Аконитом с целью 
донести до публики собственное 
поэтическое творчество. Созданные 
им верлибры преподносились впол-
не в духе «Лунного Пьеро» А. Шён-
берга — с речитацией, полупени-
ем, возгласами и криками, идущи-
ми, казалось бы, из самых глубо-
ких недр души поэта. Сама лите-
ратурная форма верлибра не пред-
полагает никакой гармоничности 
ритма (гармонии лирического ге-
роя с окружающим его миром): 

Концерт «Otto Dix» 
в Лейпциге.  2017 г. 

(URL: https://upload.wikimedia.org)

М. Аконит 
Из архива М. Аконита
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Автор часто апеллирует к лите-
ратурному наследию классиков. 
Так, один из ЕР (Extended Play — 
музыкальный альбом, содержащий 
меньше композиций, чем полноцен-
ный студийный) озаглавлен М. Ако-
нитом как «Штраффен» (нем. — 
наказание, кара) — одноименно со 
сборником рассказов Ф. Кафки. 
Стихотворение «Тем, кто горит» 
является аллюзией на отрывок из 
романа Р. Музиля «Человека без 
свойств»: «Агата слушала с ши-
роко раскрытыми глазами, раз-
глядывая жутковатую конечную 
форму, которую придает челове-
ку жизнь. 

— Это было как лес, где дере-
вья из гипса! — сказала она брату 
позднее.

 Ульрих, улыбнувшись, отве-
тил:

— Я чувствую себя сентимен-
тальным, как собака в лунную 
ночь!)22. 

В иных творениях постоянно 
чувствуется давление на одиноко-
го беззащитного человека глухой 
и слепой индустриальности горо-
да:

Камни в полузакрытых глазах
Заходятся эхом от прикосновений.
Эхом повторов бесчисленных фраз,
Уродливых форм звуковых отклонений

(«Не кантовать», 2016).

* Здесь и далее в стихотворениях сохранена авторская пунктуация. Поэтические тексты 
ранее не публиковались и представлены автору статьи лично Максимом Аконитом.

Тем, кто горит*
Не колышется лес, где деревья из гипса
Пластырь крестом на расколотых лицах
В открытые рты напоследок по свечке
И тем, кто горит, уже не перечат

В помутневших глазах открывается бездна
Черным пролетом нескончаемых лестниц
Черный пролет нескончаемых бедствий
Вычурных поз и смердящих отверстий.

Не колышется лес — все деревья из гипса
Кромешь из глаз хаотично струится
В чистом огне обретают дар речи
Ведь тем, кто горит — уже не перечат. 

Ballard
Черные веки сгоревших окон,
Коптящих небо многоэтажек,
Мне снятся ночью, я Джеймс Баллард,
Я засыпаю под гул и скрежет,
Под стон и копоть многоэтажек.

Нельзя не отметить также ха-
рактерную для экспрессионизма 
кафкианскую тему декоммуника-

Попал в беду
Жесты руками и шрамами,
Шрамы — сигнал ненасилия,
Заговор непротивления,
Лишь бы не вслух — я попал в беду, попал в беду!

У паники вкус топинамбура,
Тихо растет не колышется,
Криков никто не услышит и,
Так и сгорят все, попал в беду,
Так и сгорите, попал в беду
Так и сгорим мы, попал в беду
Так и сгорю я, попал в беду. 

Ноль
Ширится черный квадрат к нулю,
Сквозь фильтры рук, к новой пустоте
Полой внутри как глаза без сна
Полой как прикосновение
Рук, от которых устал давно.

Однако проект «Laudan» просу-
ществовал недолго: уже в 2018 г., 
отыграв концертную программу 
«Рывок Перед Прыжком В Без-
дну» в составе 2015 — 2017 гг., 
коллектив ушел в отпуск на нео-
пределенный срок, выпустив в 
июне того же года одноименный 
концертный альбом23. Данное об-
стоятельство связано, как и у 
многих других андеграундных 
групп, будь то в России, странах 
Западной Европы или в США, с 
постоянно меняющимся составом 
участников, а у последнего, дума-
ется, причины сугубо психологи-
ческие: невозможность столь са-
мобытных дарований ужиться 
друг с другом. Ведь и экспрессио-

бельности, фатального одиноче-
ства человека в толпе, подчас на-
поминающее сюжет мунковского 
«Крика»:
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нистские шедевры создавались 
когда-то одиночками, недолго пре-
бывавшими в составе тех или 
иных творческих объединений — 
соответствующее мировидение 
другого исхода не предполагает. 
Однако лидер проекта продолжает 
реализовывать себя как в музыке, 
работая в том же ключе, но для 
еще более узкой аудитории, так и 
в других видах искусства (живо-
пись, аналоговый хоррор — видео
ролики с психоделическими сю-
жетами, выполненные в стиле ста-
рых VHS-кассет, открывающие 
оборотную, исполненную мистиче-
ского ужаса сторону ТВ). Все это 

также пересекается с экспрессио-
нистским мироощущением.

Таким образом, мы рассмотре-
ли характер влияния эстетики 
прошлого на современную музыку 
(отчасти — на музыкальное насле-
дие второй половины ХХ в.) в раз-
ных парадигмах, в различных 
жанрах и поджанрах. «Кейсы» 
экспрессионизма находят свое от-
ражение либо в исполнительской 
технике, либо в тематике художе-
ственных произведений. Культура 
того или иного периода, историче-
ские реалии, бесспорно, наклады-
вают свой отпечаток на искусство, 
но важна и его психологическая 

подоплека: касаясь экспрессиони-
стских тенденций, не всегда обна-
руживаем, что творцу необходимо 
какое-либо воздействие извне — 
создать шедевр, непременно «ху-
дожественно переработав действи-
тельность», открывающуюся его 
взору. Подчас взор его будто изна-
чально, с рождения «заточен» на 
то, чтобы видеть все в определен-
ном пессимистичном ракурсе, 
сквозь призму мортальной угрозы, 
опасности, глухого одиночества, на 
застывшем изломе деформиро
ванного, где-то уродливого, где-
то прекрасного в своем уродстве 
мира.


